“李医生你好久没来了，今晚不走了吧？”6月24日下午3时30分，李前锋一打开横县六景镇大浪村卫生所的门，82岁的何大爷就跟进来着急地问。何大爷哪里知道，在大浪村行医5年，曾救治过许多病人的李前锋，一个多月前不幸患上尿毒症，正与病魔顽强地抗争。“我没敢把患病的消息告诉村民，只说上县城学习去了。”李前锋说。
主动请缨 成为村医
今年29岁的李前锋，是横县六景镇八联村人。10年前，他从南宁一所卫生学校毕业后，回到村里开起了诊所。
八联村在六景镇附近，交通便利，有四五千名村民，开诊所生意不错。李前锋发现，八联村已有四五家诊所，可有着2300多人的大浪村，却因条件艰苦，一直没有一名正规的医生。
2003年，横县卫生局下发通知，调整各村卫生所布局。看到大浪村村医的名额一直空着，李前锋坐不住了，主动请缨。“李前锋是大浪村第一个，也是唯一一个村医。”六景镇卫生院相关负责人说，此前，村里只有用草药治病的土医生。
大浪村距镇上6公里，进村要翻越一座大山，当时还没修机耕路，从镇上走进村里要两个多小时。李前锋背着医药器械进村，在村委会免费提供的一间办公室前挂上“大浪村委卫生所”的牌子，开门接诊。
对李前锋的选择，他的家人不理解，一些朋友也不理解。当初他与妻子谈恋爱，还遭到女方家庭的反对。妻姐梁女士说，她很佩服妹夫的毅力，妹妹两年前生孩子时，她曾去过大浪村一次，想起那一段颠簸的山路，现在还心有余悸。
不求药费 但求救人
李前锋吃住都在卫生所，每月靠横县卫生局发的60元补助和治病所得的几百元钱维持生活，一般一个月才出村回家背一次米，蔬菜更多时候靠村民接济。“一方面是交通不方便，回家不容易，另一方面也为了方便村民看病。”李前锋说。
李前锋既是村医，也是村里的妇幼保健员。在很多行政村，这两者是分开的，妇幼保健员一般由女医生担任，他因此成为全县仅有的6名男保健员之一。他既要为村民看病，也要为村里的孕产妇作产前、产后跟踪检查，为村里的孩子打预防针，工作任务相当繁重。
村民舍不得花钱看病，很多人也看不起病。除了免费给村里的残疾人、特困户看病外，李前锋对其他患者的收费也只是略高于成本。2007年的一天凌晨，高岭自然村一民房因暴雨倒塌，一孩子被砸伤，李前锋立即赶去抢救孩子，孩子脱离生命危险后他却悄悄离开了。两个月后，孩子的父亲找到卫生所，一定要付医药费，李前锋拗不过，只得收了10元钱。
虽然每天都有十来名村民到卫生所看病，但有一半是赊账的。李前锋却从不怠慢，总是先为村民看病，等村民有钱时再还医药费，有时他不得不借钱进药。如今，李前锋在四处借债治病，尽管还有些村民欠着他2000多元钱医药费，但他也不去催要。
大浪村有8个自然村，有的离村委有七八公里，不通公路。即使是深夜接到求诊电话，李前锋也马上出诊，连夜翻山越岭赶去为患者治疗，经常到第二天凌晨三四时才返回诊所。
两年前，大浪村修通了机耕路，但只有后驱动农用车和两轮摩托车可通行。当时村里的摩托车不多，买了摩托车的李前锋又当起了义务司机，碰到重病患者，他先是对病人进行简单处理，再开车送病人到镇卫生院。
2006年11月的一天，一辆进村拉木材的农用车翻进十多米深的山沟，村民将被埋的司机救出后，李前锋闻讯骑车赶到现场，将伤者拉回卫生所急救，然后又把他送到县骨科医院治疗。
患病住院 不忘村民
今年以来，李前锋经常感到腰部酸胀，他以为是劳累过度，并不在意。5月8日，他来到横县人民医院检查时，被诊断为尿毒症，他被迫离开心爱的卫生所去住院。
6月中旬，四处筹借的2万多元钱花光了，李前锋只得出院，在家里靠每天3次腹膜透析维持生命。即使这样，每天也要花100多元医药费，一个月就是几千元。这对于没有积蓄的李前锋一家来说是无法负担的，而换肾所需的20万元，更是一个天文数字。
6月24日下午1时，记者来到李前锋家时，他正带着口罩挂着两个腹透袋，坐在床上作腹膜透析。近段时间，他每天都接到好几个村民的求诊电话，他不在，患者只好步行出村求医。人在病床上，他的心却在大浪村，李前锋说：“我很着急，等病情稳定后，就到卫生所继续为村民看病。人总是要死的，但我还年轻，还可以救治很多病人，村民们需要我。”
当天下午3时，做完腹透后，李前锋执意要去卫生所看看。记者雇了一辆两轮摩托车跟随前往，发现进村的机耕路不仅陡峭、弯曲，路面也很烂，摩托车途中两次脱落链条，司机一路不停地说“这条路好危险的”。
6公里路整整开了半个小时。记者随李前锋走进大浪村委卫生所，关门一个多月后，这里一股霉味扑面而来。发现卫生所开门后，很多村民闻讯赶来，围着李前锋问这问那。
“要不是李医生，我早就不在了。”村民陈飞说，去年12月，他在烧炭火取暖时一氧化碳中毒，幸好李前锋去串门时发现险情。
大浪小学校长李雪友说，学校有120多名学生，90多人住校，学生有个感冒发烧的，李医生随叫随到。如果没有村医，看病就麻烦了，前几天一个学生发烧，老师只得带他到镇上治疗。
“以前，医生都不愿来我们这里，李医生能坚持这么多年真不容易。”一村妇说，自从有了村医，村民看病方便多了，村民们很需要他。（记者 刘飞锋）